Non riesco a credere che Matvey se ne sia andato per sempre. Non pu\u00f2 essere vero. Deve essere solo arrabbiato per il caos che ho creato nell’appartamento. Ho sicuramente esagerato distruggendo le sue cose, ma presto si calmer\u00e0 e torner\u00e0. Siamo una famiglia, e ora aspettiamo un bambino. Come possiamo anche solo parlare di divorzio?<\/p>\n\n\n\n
Per evitare di sprofondare nella tristezza, mi metto a riordinare l’appartamento. Mi impongo di non pensare alla lite con Matvey e alla sua richiesta di separazione. Sicuramente faremo pace, e lasciarmi consumare dalla disperazione non far\u00e0 bene al bambino.<\/p>\n\n\n\n
Mi perdo nelle faccende domestiche, raccogliendo i resti degli oggetti distrutti, spazzando via ogni traccia dello sfogo. Alla fine, mi ritrovo con diversi sacchi di spazzatura. Poi vado sul sito dove Matvey acquista solitamente i suoi vestiti e gli ordino un guardaroba nuovo: camicie, cravatte, pantaloni, tutto ci\u00f2 che ha perso nel mio impeto di rabbia. Il corriere arriver\u00e0 tra qualche giorno.<\/p>\n\n\n\n
\u00c8 gi\u00e0 oltre la mezzanotte, ma decido comunque di cucinare la sua cena preferita. Preparo carne arrosto e le verdure grigliate che tanto ama. Quando l’orologio segna l’una e mezza e Matvey non \u00e8 ancora rientrato, decido di non chiamarlo. Se vuole passare la notte in hotel, che lo faccia. Torner\u00e0 domani.<\/p>\n\n\n\n
Ma il giorno successivo, Matvey non torna. Il panico inizia a insinuarsi, ma cerco di soffocarlo. Per distrarmi, tiro fuori gli album fotografici del nostro matrimonio. Sembravamo cos\u00ec felici, cos\u00ec innamorati. Abbiamo avuto il matrimonio dei miei sogni e una luna di miele perfetta su un’isola tropicale. Due settimane senza mai separarci. Credevo fosse per sempre.<\/p>\n\n\n\n
Quando cala la notte e lui ancora non \u00e8 tornato, il panico diventa pi\u00f9 difficile da ignorare. L’idea del divorzio mi paralizza. Non posso accettarlo, \u00e8 semplicemente impensabile.<\/p>\n\n\n\n
Luned\u00ec decido che devo distrarmi, altrimenti impazzir\u00f2. Cucino altri piatti che Matvey adora, sicura che torner\u00e0 dopo il lavoro. Controllo costantemente il telefono, ma nessun messaggio arriva. Di solito mi scrive durante il giorno, ma ora tutto tace da due giorni.<\/p>\n\n\n\n
Per non lasciarmi sopraffare dalla paura, vado al salone di bellezza e poi faccio shopping. Mi concedo qualche spesa inutile, tutto pur di non pensare alla sua assenza e alle sue parole sulla separazione. Ma il telefono continua a rimanere muto.<\/p>\n\n\n\n
Il cuore mi batte forte. Chiamo le mie amiche e propongo un incontro. Sono tutte single e disponibili. Polina, Rita e Masha accettano di vedersi per un caff\u00e8. Arrivano quasi insieme, ancora cariche di energia nonostante la giornata di lavoro. Mi raccontano le loro novit\u00e0: promozioni, viaggi, nuovi appartamenti.<\/p>\n\n\n\n
\u00abE tu, Yulia? Novit\u00e0?\u00bb chiede Rita. \u00abNon dirmi che sei ancora la solita mogliettina perfetta.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00abLo sono\u00bb rispondo con un sorriso forzato.<\/p>\n\n\n\n
Loro scherzano spesso sul mio ruolo di casalinga, ma non capiscono cosa significhi amare qualcuno e costruire una vita insieme. Non dico nulla della gravidanza o del possibile divorzio. Non voglio domande o compassione. Inoltre, forse Matvey torner\u00e0. Non pu\u00f2 lasciarmi ora.<\/p>\n\n\n\n
Dopo un po’, decido di andarmene.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00c8 solo le undici!\u00bb protesta Polina.<\/p>\n\n\n\n
\u00abPer una donna sposata \u00e8 tardi\u00bb rispondo.<\/p>\n\n\n\n
\u00abOh, Matvey non pu\u00f2 dormire senza di te?\u00bb scherza Rita.<\/p>\n\n\n\n
\u00abSpero di no\u00bb dico, ma la battuta mi fa male. Lascio i soldi sul tavolo e saluto.<\/p>\n\n\n\n
All’uscita, chiamo un taxi. L’attesa \u00e8 lunga, e pi\u00f9 il tempo passa, pi\u00f9 temo di tornare in un appartamento vuoto.<\/p>\n\n\n\n
\u00abE se non fosse in hotel, ma con un’altra?\u00bb un pensiero velenoso si insinua nella mia mente. Lo scaccio subito. No, impossibile. Matvey non mi tradirebbe. Me lo ha detto lui stesso.<\/p>\n\n\n\n
Ma quando apro la porta e trovo il silenzio ad accogliermi, le mani iniziano a tremare. Il cuore mi martella nel petto. Mi appoggio al muro della camera da letto e scoppio in lacrime. La realt\u00e0 inizia a prendere forma: il divorzio non \u00e8 pi\u00f9 un’ipotesi lontana. \u00c8 qui, davanti a me.<\/p>\n\n\n\n
Le lacrime scorrono inarrestabili. Mi lascio scivolare a terra, stringendomi le gambe al petto. Spero che la porta si apra e Matvey rientri, ma il silenzio continua a deridermi.<\/p>\n\n\n\n
Trovo la forza di trascinarmi al computer. Accedo al sito dei servizi governativi e trovo una notifica: Matvey Alekseevich Poletaev ha ufficialmente richiesto il divorzio. Devo solo confermare.<\/p>\n\n\n\n
Le mani tremano mentre leggo le parole. Il sudore freddo mi scivola lungo la schiena. La mia mente ripete ossessivamente: \u00abMatvey se n’\u00e8 andato per sempre\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
Mi copro la bocca per soffocare un grido.<\/p>\n\n\n\n
Questa \u00e8 la fine. La vera fine.<\/p>\n\n\n\n